贝利澄清病危消息：沉淀在人生步履里的声音，终将消散风中

在卡塔尔世界杯如火如荼的赛事期间，一则让球迷焦急的消息从南美大陆传来。据《每日邮报》等多家媒体报道，82岁的球王贝利已对化疗无反应，转入了巴西圣保罗阿尔伯特爱因斯坦医院的临终关怀病房。一时间，全世界球迷都开始默默为球王祈祷。

北京时间12月4日凌晨，贝利更新个人社交媒体：“我的朋友们，我想让每个人都保持冷静和积极。 我很坚强，充满希望，我照常接受治疗……我对上帝充满信心，我从世界各地收到的每一条爱的信息都让我充满活力。 还可以在世界杯上观看巴西队！非常感谢大家所做的一切。”

贝利亲自澄清病危传闻，这是一个让大家如释重负的好消息。

虽然我们都知道，球王贝利的身体状况已经每况愈下，但我们都在期望他陪伴球迷的时间能够再长一些，更长一些。

事实上，自从贝利在2021年8月底被诊断出患有大肠肿瘤以来，贝利一直在与肠癌作斗争。此后的一年多时间里，他虽然病情有所反复，但他的家人对外公布的情况一直是“身体状况比较稳定”。早在今年的10月23日，当贝利度过自己82岁的生日时，他还在社交网络上发布了一段视频，并附上了这样的信息：“在我生日那天，我只想表达我的感激之情。生活很好。82岁和家人一起，身体健康，就是最好的礼物。谢谢你给我收到的一切。”

2022年初，贝利被诊断出癌细胞已经扩散到他的肠、肺和肝。几天前，巴西ESPN报道称贝利是因“全身肿胀”而入院接受治疗。因为所谓的“呼吸道感染”，贝利的身体出现肿胀，并且伴有“心力衰竭”的危险。据悉，贝利就诊的医院在北京时间11月30日发布的一份声明中表示，贝利入院是为对他“于2021年9月发现的结肠肿瘤化疗治疗进行重新评估”。

北京时间12月2日凌晨，贝利还更新个人社交媒体。在他晒出的照片中，贝利的头像被投射到卡塔尔的一座建筑上，旁边的一座建筑还有“早日康复”的字样。贝利表示：“我正在医院接受每月一次的例行检查。收到积极的信息总是很开心，感谢卡塔尔带来的敬意，感谢给我带来好心情的每一个人。”

北京时间12月3日凌晨，在卡塔尔世界杯小组赛G组第3轮，巴西队爆冷0:1不敌喀麦隆队，但仍以一个净胜球的优势力压瑞士队获得小组第一，比赛现场，不少巴西球迷展开巨大横幅，致敬贝利，祈祷他早日康复。

贝利的身体状况，也一直牵动巴西足坛和球迷的心弦。“我们是在周三得知这个消息的。”带队征战世界杯的巴西队主教练蒂特在对阵喀麦隆的比赛前还提到了贝利，他也表达了对贝利的祝福， “他可能是巴西足球最伟大的代表之一。我们祝愿他身体健康。这就是我们巴西队所有人的感受。我们祝贝利一切顺利。”

球王贝利，足球的王，世界的贝利。

世界足坛很多球星、很多名宿都有着让人过目不忘的绰号，但“球王”只属于贝利。这一切或许都源于融入贝利祖国土壤里的足球血脉。这个举世瞩目的“足球王国”，曾创造了一次次世界杯奇迹，也孕育了一代代足球明星。

1940年10月，球王贝利出生在巴西特雷斯科拉松伊斯镇的一个贫寒家庭，这是一个混杂着黑人和白人的小镇，尽管贫富的差异使小镇有着不同的生活街区，但是有一道风景却是共同的：每一条街道都成为男孩子们驰骋的绿荫场，足球是小镇的标志，总在街边飞来飞去。

从小贝利踢球的天分就表现出来了，他常常踢着父亲为他特制的“足球”，这是用一个大号袜子塞满破布和旧报纸，然后尽量捏成球形，外边再用绳子捆紧做成的足球。

贝利的父亲唐蒂尼奥曾是一名职业足球运动员，但因一次严重的膝伤，职业生涯草草收场。父亲成为了贝利走上足球之路的引路人，贝利经常光着他黑瘦的脊梁，在家门前那条坑坑洼洼的街面上，赤着脚，摔得皮开肉绽，仍然是灵敏与矫健地向着想像中的球门冲刺。

儿时的贝利，一边打零工补贴家用，一边在包鲁的业余球队踢球。1953年，12岁的贝利加盟了家乡球队包鲁竞技俱乐部的青年队，在那里，贝利遇到了改变他人生的恩师——前巴西国脚，瓦尔德马尔·德·布里托。在包鲁竞技青年队，贝利在布里托的指导下球技突飞猛进，短短几年，一个天才球员的潜能被无限激发出来。

1956年，布里托拉着15岁的贝利来到圣保罗州的港口城市桑托斯试训。虽然起初母亲并不支持贝利以踢球为职业，因为父亲的落寞现状，就是最鲜活的证据，但坚持的贝利，还是让母亲动摇了。就这样，15岁的贝利最终正式签约桑托斯，足球史上最绚丽的足球生涯，在圣保罗州的港口城市正式开始。

凭借在桑托斯的惊艳表现和恐怖进球率，17岁的贝利入选了1958年世界杯巴西国家队大名单，这也是年轻的贝利第一次离开巴西，踏上异国的土地。

最终，巴西首次捧起金杯。17岁的巴西少年贝利，伏在队友迪迪肩上哭泣，这成了这届世界杯最经典的一个镜头。

本届世界杯上，贝利共计打入6球，并上演了世界杯历史上最年轻的帽子戏法，这一纪录也保持至今。17岁的贝利，球王之姿已然初现。在这场决赛后，球王贝利成为了历史上最年轻的世界杯冠军，瑞典的一家报纸率先以“球王”称呼贝利，从那时起，一个属于这位巴西人的全新时代到来了。

此后，贝利又作为国家队的主力参加了第七、八、九三届世界杯赛。在第七和第九届世界杯中，巴西夺得了世界冠军。由于巴西队三次夺魁，国际足协将象征着世界足球最高荣誉的金女神杯，永远留在了巴西。

1969年11月19日，贝利在马拉卡纳体育场打进了个人职业生涯的第1000球。此球是个点球，而且是在主场，人们为了庆祝，甚至冲入场内令比赛中断了15分钟，无数疯狂的记者也涌入场内，想要用自己手中的胶片记录下这一历史时刻。在那个友谊赛和正式比赛含金量区别不大的时代，能在29岁打入1000粒进球，这绝对是一个伟大成就。

头球，远射，长途奔袭，花式盘带射门，任意球直接破门， 贝利一生打入无数精彩绝伦的进球，为何第1000粒进球偏偏要是一粒点球？贝利自己也不清楚，他觉得最好的答案来自一名巴西记者的解释：“（因为）上帝他老人家说，世界啊，你停一停，你得看看这粒进球，所以它是个点球。” 巴西国内为贝利的千球奇迹举办了盛大的庆祝活动，时任巴西总统梅迪西甚至派人专门为贝利打造了一个底座是王冠的纯金足球。

事后，贝利在自传中回忆，“观众的吼声几乎能把滂沱大雨压下去。摄影师和记者从球门后面冲上来，把我团团围住。数以百计的观众跳下看台，不理会警察，越过湿地，向我冲来。我的球衣被人剥了下来，又有人替我套上了另一件——上面印着1000的号码。”

贝利详细地还原了当时的场景：“我被人抬了起来，绕着场跑，眼中的泪水表现出我是多么激动。我们经过看台时，观众欢声雷动。我被放下来之后，大家要我绕场慢跑一周，好让每个人看看我的新球衣……”

1974年赛季结束之后，34岁的贝利决定开启人生新的征程，他告别了效力19个赛季的桑托斯，北上加盟刚刚成立不久的北美足球联赛球队——纽约宇宙队。

贝利一共在纽约宇宙队效力了三个赛季，打入66球并在1977赛季帮助纽约宇宙获得了北美足球超级碗的冠军。除了冠军和进球，更重要的，贝利在还是当时本是“足球荒漠”的北美大陆，点燃了全美国人民的足球热情，他是真正意义上的足球拓荒者。1976赛季，在同迈阿密托罗斯队的比赛中，贝利接队友的角球打入了一粒完美的倒钩进球。这粒经典的倒钩，也成为了1981年由史泰龙和贝利主演的经典足球电影《胜利大逃亡》中贝利最后倒钩进球的真实原版。

在美国的三个赛季，与其说是一位球员，贝利更像是一位大明星和足球大使。他的身边总是聚集着无数的球迷和闪光灯，在那时的美国，也许很多人从没看过一场足球比赛，但他们却都听过贝利的名字，都想亲眼见一下这位传说中的超级明星，正如后来里根总统接见贝利时所说的那样，“你好，我是罗纳德·威尔逊·里根，美国的总统。但你没有必要自我介绍，所有人都知道贝利是谁。”

除了让政坛元老仰慕外，贝利的影响力还影响到战局，有这样一个传说：贝利效力的俱乐部桑托斯队在1967年1月开始了一段非洲巡回之旅，行程包括刚果、尼日利亚、莫桑比克、加纳和阿尔及利亚。而当时尼日利亚正值“比夫拉内战”，基层的指挥官和士兵们都想观看球王贝利的表演，于是战争双方达成了48小时停战协议。

虽然这一传说的真实性还是未知，而桑托斯俱乐部的历史研究员早年前曾表示，这个停火传说来源于一个巴西记者报道。贝利本人也在自传中提到过这个传言：“我不知道这是不是真的，但当时尼日利亚政府承诺，在我们逗留期间，战火不会蔓延到这里。”

从12岁进入包鲁少年队算起至 1977年 10月挂靴退役，辗转足坛25年时光，贝利叱咤风云，盛誉满载：职业生涯打进1283个进球，夺得3次世界杯冠军，2次世界俱乐部杯冠军。“20世纪最佳运动员”“劳伦斯终身成就奖”“史上最佳球员”……一系列荣誉让他的足坛地位不容撼动。

球王的背面，足球场下的生活，贝利同样活在舆论与聚光灯下。

他做过巴西的体育部长，并大刀阔斧地向巴西足球混乱的赛制开刀；他也曾出任联合国的大使，帮助各地的贫苦少年通过足球重燃对生活的热爱；他还是一位电影演员，在《胜利大逃亡》中亲情出演……

但贝利并不完美，他曾深陷腐败丑闻；也曾数次感情出轨，更在纪录片中公开谈到：自己年轻时有过无数次外遇，所以自己也不知道到底有多少个私生子；他与已经过世的阿根廷足球名宿马拉多纳长年互呛；他扫帚星式的预言，让他成为世界球迷公认的“乌鸦嘴”……

贝利，绝不是一个完人，但这个世界从来也不需要一个完人，因为这个奢求并不真实。对于球迷而言，他曾是绿茵场上那个至高无上的存在，通过脚下的足球带给世人无数的快乐，这就足够了。

英雄迟暮，在与病魔的颤抖中，世界都能感受到贝利骨子里的倔强。回溯过往，正是这股倔强，成就了球王的美誉，而现在，也是这股倔强，让他在同癌症做着艰苦卓绝的抗争中，也未缴械投降。

已故荷兰足球名宿克鲁伊夫曾说：“贝利是足球史上唯一一位超越了逻辑限制的球员。”贝利昔日的队友科洛多阿多也评价说：“在一些国家，人们想碰触他；在一些国家，人们想亲吻他；在一些国家，人们甚至想亲吻他走过的土地，这太美丽了。”

82岁，这个世界唯一的球王，正在生命的渡口坚守。时光匆匆，那些沉淀在他人生步履里的荣誉、流言、八卦、争议，一切都将消散在风中。

我们仿佛回到1977年10月1日的那一天，在自己职业生涯的最后一场比赛里，贝利先后代表交战的纽约宇宙、桑托斯两队出场，在全世界球迷的注视下，球王退场，他留下一句，“爱比我们生命中的一切都重要。”

赛后球迷将他高高举起，是告别，是挽留，也是膜拜。而这种情绪，此时也正蔓延在我们心间。

潇湘晨报记者周诗浩

新闻线索爆料通道：应用市场下载“晨视频”客户端，进入“晨意帮忙”专题；或拨打晨视频新闻热线0731-85571188。

标签：

版权声明：本文由用户上传，如有侵权请联系删除！