老记散打丨梅罗的“绝代双骄”，恐怕得说下流量的功劳

白国华，前足球报记者，一直活跃于中国足球一线，采访过2018年俄罗斯世界杯，著有《单刀，直击恒大足球王朝》《中国足球长镜头》两部作品。

37岁的C罗与替补队员的身份，结束了自己又一次世界杯之旅（可能是最后一次世界杯之旅），而梅西，则带领着阿根廷队，继续向世界杯冠军冲击。

C罗与梅西，这对占据了世界足球十几年焦点的“绝代双骄”，到了逐渐落幕的时候——C罗退场时，每个人对他的反应不一，有不舍，有心痛，有庆幸，有嘲讽。

而争论得最多的，梅西和C罗谁更强，梅西和C罗谁的历史地位更高，这两个话题，会不会因此消亡，现实似乎给了答案，但我们知道，这永远没有答案。

因为每个人都有自己的白月光。

信息时代的第一个特点：祛魅。

譬如说，贝利为什么是球王？

在我小时候，只知道贝利拿了三个世界杯冠军（当然，1962年可以算是躺冠），但是我们无法看到贝利到底是怎样踢球的，现在，即使无法一窥贝利踢球的全貌，但也可以通过网上的视频，看看那个年代的足球是怎么踢的，那个年代，贝利是怎么踢的。

所以，为什么很多人认为马拉多纳比贝利更伟大，因为马拉多纳1986年在世界杯的表现，以及他在那不勒斯的表现，都有图有视频为证，马拉多纳表现出来的技术、气质，从目前来看，仍然无人能比，但是如果把他的数据和梅西、C罗一对比，似乎又大落下风，至于贝利，更是不入一些人的法眼：

就那个年代，那种踢球方式，贝利放到现在，也就是一个普通球员而已……

你不管这种言论是否可笑，但起码在这个年代，有了比较的依据，这是个祛魅的过程，贝利也好，马拉多纳也好，不再只是口口相传的一个名字，我们对于马拉多纳的评价，也不仅仅限于上帝之手，世纪进球，他们还得接受现代人全方位的审视和打量。

祛魅，本来是让神性消散，但现代人，一边在祛魅，一边在造神——而梅西和C罗，则是这十几年足坛造出来最大的两尊神。

梅西拿了7个金球，C罗拿了5个金球，从2008到2022，15个金球，两人拿走了12个，仅有2018年的莫德里奇、2020年的莱万多夫斯基和2022年的本泽马打破了这种垄断。

C罗含泪告别世界杯 图据IC photo

梅罗真的有这种实力吗？

至少在我看来，两人并没有这种统治一切、垄断一切的实力。

2010年，斯内德所在的国际米兰成为欧冠、意甲联赛、意大利杯三冠王，荷兰队闯进世界杯决赛，但金球奖，他仍然输给了梅西；2013年，里贝里在拜仁的表现，足以拿到金球奖，但最终莫名其妙输给了C罗；2019年，利物浦中卫范戴克的表现无可挑剔，但是人们仍然青睐于梅西，而梅西率领的巴萨在欧冠半决赛中，正是被范戴克的利物浦主场4比0翻盘；也不消说，和梅西同处巴萨的哈维和伊涅斯塔，因为在梅西的阴影下，始终和金球无缘。

直白地说，梅西和C罗很强，但绝对达不到7座金球和5座金球的水平，因为这是流量时代的造神运动。

流量时代放大了马太效应，例如球队——皇马和巴萨成为超级球队，是流量时代的结果，而曾经身处皇马的C罗和身处巴萨的梅西，都是平台的打造者和受益者，而当所有注意力集中在这两个人身上，哪怕某年他们的表现不足以拿金球，但更多的人的想法是：

差不多，还是他们最好。

但有一个数据让他们颇为难堪，那就是两个人加起来拿了12个金球，前无古人（估计也后无来者），但两个人在世界杯上的表现和12个金球天渊之别，两个人各自参加了五次世界杯，C罗淘汰赛的进球为0，梅西在本届世界杯之前也是0。本届世界杯，已经35岁的梅西，终于收获了两个淘汰赛进球。

为何出现如此强烈的反差？

因为世界杯是真正的斗兽场，你可以认为世界杯的技战术含量不高，但是对抗的强烈，拼抢的激烈程度，无可匹敌，它是最大的试金石，是骡子是马，你真的要牵出来遛遛。

也罢，实际上当今人用视频去质疑贝利等“古人”祛魅的时候，后人也会用同样的方式去质疑C罗和梅西等今人的表现，今天我们去造神，他日一样会被祛魅。

历史，没有什么新鲜事，也许后人也会杀人诛心地问一句：

这个连世界杯淘汰赛进球都没有的人，是怎么配拿5座金球的？

编辑 欧鹏

（下载红星新闻，报料有奖！）

标签：

版权声明：本文由用户上传，如有侵权请联系删除！